就在冷战的时候，小宁给我发来了请帖，问我能不能去丹东参加他的婚礼。亮哥接到消息后，就已经准备从英国动身了，我也和领导请好了假，在离开深圳前，我和卓思斯还是一直没有说话。

　　我到丹东的时候是凌晨，亮哥才刚到北京，他还得转机，我在酒店等他到第二天晚上，来了很多老同学，宿舍的另一个人吴彬也从老家风尘仆仆地赶来，第一天晚上小宁带着我们吃丹东海鲜，一桌子螃蟹皮皮虾蚬子，旁边摆了一圈啤酒，亮哥进包厢看看桌子问我们：“这，痛风宴啊？”

　　第一天晚上我们就喝多了，亮哥和冯小宁抢着结账，抢到俩人抓着头发倒在地上，亮哥额头都磕破了，临时敲开一个小诊所，给亮哥简单包扎了一下，然后俩人又开始抢着买诊所的单，吴彬说：“这他妈无限死循环。”

　　晚上冯小宁回新房了，第二天还要化妆，我、亮哥、吴彬，三个人住的是一个东北特色酒店，同睡一个大炕，房间里只有一扇小窗户。我们喝得头昏脑胀，完全没有忆往昔的兴致，亮哥脑袋包得像个中东人，坐起来环顾四周问：“怎么有点像监狱？”

　　我实在忍不住，在炕梢儿笑了起来，一边笑一边想，无论生活把你变成什么样的人，当你遇到年轻时的朋友，过去在一起时的状态，永远会再次跳出来把你占领，这感觉真好，人需要有老朋友。

　　我和吴彬几乎一夜没睡，第二天起大早去接新娘。 婚礼督导和冯小宁说：“婚礼跟拍团队，是网剧《白昼追凶》的摄影团队，一会就让他们追你。”

　　车队听着就吉利，亮哥呼噜打了一夜，很精神，非要自己开二车，于是我们宿舍三人一起给冯小宁压二车，可能太困了，刚上车我和吴彬就睡着了，醒来后发现头车没了。亮哥说：“头车宾利快啊，把咱甩没影了，按着导航往酒店走准没错。”

　　婚礼现场在碧盛大酒店，快到的时候离很远就能看见碧盛两个大字。这时冯小宁突然打电话过来：“你们跑哪去了？”

　　冯小宁在电话里喊：“摄像团队和我说，一个胖子把车队带走了，你们原地别动，我去组成头部，重新走。”新娘在电话旁边问：“咱俩不是正规结婚吗？怎么整得跟私奔似的。”

　　婚礼督导师傅也嘀咕，头一次看见头车追车队，幸好拦住了，不然等会上高速了。这破二车，摄影团队白昼追谁都白扯了。

　　终于赶到了婚礼现场，我们挨着娘家亲戚坐，新娘子去准备仪式装，冯小宁坐在我们旁边寒暄。娘家亲戚劝：“早点要小孩啊，趁着有精力。”

　　小宁爸爸出来爸爸打圆场说：“过二人世界好，现在小年轻都这样，小宁，你俩二人世界好好过，使劲过。”

　　仪式开始了，和我们见过的多数婚礼一样，感动、幸福、笑和泪水，无数个家庭在这种仪式上升起，从一个气泡上，跳到另一个气泡上，人们都跟着幸福起来，尽管大家知道，有些幸福掺杂着不少假象。

　　司仪说：“你坐下吧。”转身离开，又走到一个长辈面前，问：“阿姨，您是新郎新娘哪边的亲戚朋友啊？”

　　这时候冯小宁已经走到我们身边了，带着漂亮的新娘子。我们都不忍心再灌他，只是让他看着我们喝完，这是他人生中最重要的日子之一，也是最焦头烂额的时刻，我们不想透支他的幸福，于是喝完酒后，我们准备偷偷离开，不给他添麻烦了。

　　回去的飞机上，我一直在做我们刚到深圳时的梦，还住在白石二坊，还在南头上班，大家平时各自忙，一到周末就去南山菜市场买菜打边炉，好像没有人离开过。

　　回来后我和卓思斯的冷战就结束了，像什么都没发生过，但我们知道这只是暂时逃避，问题还是摆在那里，并没有解决。为了避免吵架，她没有再提离职或换城市的事，我也还是选择再坚持看看，如果努力的项目再被毙掉，或许我真的可以狠心开启一个契机。但我知道，更主要的原因是我暂时不想面对，以项目为借口不过是在逃避。

　　很快我们就有了新的项目，做一个新的，内置TDS传感器、滤芯等，花了很多天做了个将近一百页的PPT，又改了很多版，结果在汇报的时候没有几个领导在听，几乎一半以上的人都在玩手机。

　　项目不出意外地继续进入了拖延阶段，协作部门没有一个能给出具体的合适的意见，又拖了很久，其他部门的产品上线了不少，连那个用来监督学生的手环都立项了，谢总在季度总结会上被点名批评，甚至有风声传出谢总可能被解聘。

　　隔了两天，谢总过生日，我们在大冲商务中心的一家椰子鸡，简单给他庆祝了一下，那天谢总的老婆孩子都来了，很热闹。在深圳职场，有离职同事请大家吃告别饭的习俗，那天饭局上谢总挨个嘱咐，句句到肉，每句都说到了人心坎里。

　　我当时觉得他可能真的要离职了，不知道他接下来有怎样的打算，我没问，只是看着他感慨，人到中年，尴尬得不上不下，有责任，有任务，属于职场，属于家庭，但只有这个庆祝的短暂时刻，才真正属于他。未知的旅途和飘荡，可能只有勇往直前，才是他唯一的安稳。

　　晚上喝完酒，所有人都走了，只剩下我和谢总和他家人在路边等车，我们俩隔着一米的距离，对着大冲新城花园的万家灯火，各自，谢总忽然开口说：“你把一生都留在这，也终究是个外人。”

　　我听见这句话先是一愣，然后才细细品味，他也许是借着酒劲，但要说出这样的话，总是要时机缘分和场合的。旁边听的人也要让自己放心，不怕对方觉得他幼稚、矫情。

　　“我爸妈是农民，含辛茹苦供我上大学，他们希望我能过上城里人的生活，当农民太苦了，我上大学、求职、加班，一步也不敢懈怠，一刻也不敢轻松。我现在算城里人了吧，又怎样呢？我总觉得自己的一生，像个阶级僭越的笑话。”

　　我又想起我妈说的，如果谁都可以属于那，那就说明谁都不真的属于那。可是不属于这，我们又能属于哪呢？每年就回家一次，有时候在家楼下都会迷路，变成不能和家乡相认的人，只能在远离家乡后，才能和家乡产生真正的联系。随着春晚的一声明年见，就真的只能明年再见，又回到另一个怎么也融入不进去的城市虚掷人生。我们说是回老家，回深圳，其实并没有一个地方能让我们真正回去，一头跌进迁徙的长河，永远是流动人口。

　　回家路上快到万象天地优衣库门口的时候，我居然遇见了隋佳佳。她还是那么精致好看，见到我她也很激动，一直寒暄不停，然后很自然地问我冯小宁最近忙什么呢，我说冯小宁回老家了，前段时间刚结婚。

　　说完我拿出手机，给她看了冯小宁的结婚照。她拿着手机仔细端详，先是笑了，然后又哭了，边笑边哭，眼泪滴到了手机上，然后她仰起头，把手机还给我，用散落的声音和我说：“不好意思。”

　　说完，隋佳佳特别慌张地逃走了，我拿着手机看着她离开。想了一会有些许明白，有时候即使爱，也还是要分开，因为看不见更好的未来，感性的冲动完全不影响理性的判断，再爱也分得开。

　　隋佳佳大学学的是播音主持，后来深圳举办大运会，她来深圳做志愿者，在这接触了很多年轻人，觉得这里发展快机会多，又包容，一下就喜欢上了深圳，那时候她就想等大学毕业了，来深圳也不错。

　　于是毕业典礼后的第二周，隋佳佳买了张机票拎着行李就来了。在来这之前，她一个宿舍的舍友已经到了深圳，就在白石洲租房住，她直接投奔了室友。可不到一个月，室友就被家长扭拽回老家，房租已经交了三个月，舍友和隋佳佳拥抱告别，把空荡荡的房子留给了她。隋佳佳便按照自己的风格布置起来，开始了独居的生活。

　　刚到这的时候找工作并不顺利，隋佳佳不知道能做什么工作，适合什么工作，于是在网上接兼职当淘宝模特，因为长得好看，并不缺活，所以也不急着找工作，做着做着在深圳的电商圈积攒了一点小名气，她也就没那么焦虑了。

　　也就是那段时间，隋佳佳和冯小宁开始谈恋爱，工作时间不固定，她的作息时间也就不固定，她和冯小宁的恋爱像农民房的采光一样没黑没白，闭眼就做梦，睁眼就相爱，热情来得快，去也快。

　　隋佳佳很快就厌倦了这种生活，和冯小宁分开后，她就搬离了白石洲，到市中心不错的小区租住。那里住着的都是些都市白领。有时看见那些上班族拿着咖啡戴着工牌，她会有莫名的羡慕，好像人必须属于某个组织，才能觉得安全。

　　后来有大学同学在网上看见了海河航空的招聘，想去试试，也把招聘的链接发给了她。隋佳佳坐过几次海河航空，还在微博上关注了海河官微。她从来没想过做空姐，但点开链接看了招聘的视频和内容后，那些颜色鲜亮的和拖着行李箱在机场里穿梭的样子打动了她，这是她年少时在电视上看过的样子，她心中想象的样子，一个年轻人在这个城市应该有的样子。

　　于是隋佳佳点开了海河航空的官网报了名。面试地点在广州的某个酒店，她准备好需要的东西，买张高铁票就去了。酒店在黄浦区，周围绿树环绕，到了以后隋佳佳直奔洗手间，已经有很多女孩在里面了，她换上事先准备好的浅蓝衬衣，下身包臀裙，黑色高跟鞋，用发簪挽起头发，在人堆里对着镜子补一下妆，旁边女孩还提醒她哪没补好，过来帮她调整了眉毛。

　　等待面试的时候，隋佳佳拿手机在网上搜，面试海航应该注意点什么。旁边的女生议论说海航的老总信佛，最好长得有福气一些。隋佳佳锁屏，看着手机反射出来自己的脸，怎么看都和福气扯不上关系。网上还有人说面海航要涂大红色指甲油，这是不成文的规定，隋佳佳又低头看手，还好这次蒙对了。

　　初审的时候大厅里满满都是人，有人说这是她第六次面试，旁边的接话第六次算什么啊，这是我第十三次面试。这些人都是学空乘专业的，有的甚至还没毕业，她们从大一就开始面，如果过了，后面就不用上学了，但只能拿实习工资，会比正常的少很多，也不是正常的劳动合同，这样的学生成本低，航空公司愿意招，有的招来了会在地勤先干半年，才能上飞机。

　　看着这些年轻的、充满活力的面孔，隋佳佳有一点丧。低头看见了自己的浅蓝衬衫，在千篇一律的白色当中，倒也显得独特，她只能这样安慰自己。

　　隋佳佳没想到的是初试和复试都意外的顺利，她进入了终审，考核地点换到了凯莱大酒店，去复审的就四个女孩，只过了俩，其中就有隋佳佳。本来以为终于全部结束了，哪知道终审后，还有最后一关，也是最无奈的一关，体检。

　　隋佳佳提前一天飞到了海口，完全没有游玩的心思，第二天一早她就到了海航大厦，由海航自己的航医体检，项目包括刀疤、眼睛、狐臭，内科部分又去了安排的医院。一系列没问题后，又安排体测跑步，有的女孩跑着跑着就跟不上了，还有个女孩一直望着男空乘那边，后来隋佳佳才知道，那个女孩的男朋友在体测时跑到最后一名，因此被淘汰了。

　　一系列检查测验后，隋佳佳终于全部通过，正式成为了海河航空的一名空姐。或许是过程太长，也太严苛，疲惫透支了她笑到最后本该有的幸福感。她看着人被各种理由挑拣、放弃，即使走到最后也会因为自己不能掌控的原因而被淘汰，她并没有为自己的胜出而感到骄傲，只是为命运唏嘘，同时也恐惧，是不是自己有一天也会被这样放弃。

　　隋佳佳想起落地海口的那个夜晚，她从即将降落的飞机中醒来，在高空俯视灯火阑珊的海口，这城市真美，可惜她不是来度假的。

　　这感觉真像这个世界啊，表面上五彩纷呈，但我们并没有多少时间去享受。广播里空姐说，我们的飞机就要着陆了。

　　进了海航后选城市，隋佳佳想都没想就选了深圳。刚进海航的时候，隋佳佳认了个师父，是一个刚满三十的空姐，经验丰富，但总是满脸疲态。隋佳佳入职的时机很不巧，刚好她师父开始萌生转行的念头，经常和她抱怨说，心态的转变需要五年，这五年就是一个菜鸟到老鸟的过程，五年前这公司是天堂，五年后就是地狱。

　　师父说，现在自己就是个连策划都写不出来的学渣，离开空乘行业真不知道还能干什么，早一点的时候有前辈劝她离职，她一直在犹豫，结果就犹豫到哪都去不了的年纪了。

　　午餐的时候，师父和几个徒弟说：你知道三十多了，还啥也不会干的感觉么？特别悲哀，特别难过。当你想换个工作的时候，发现自己他妈是个废物啊，所有的沾沾自喜瞬间轰然崩塌。五年前刚进来的时候，福利待遇都很。